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RESUMO

Trata-se de uma breve investigacdo sobre o carater da experiéncia

de Meursault, protagonista do romance O estrangeiro, de Albert Ca-

mus, no final da narrativa. Parto da alegacdo feita por René Girard,

em Mentira romdntica e verdade romanesca de que Meursault ¢ um

exemplar do tipo literario da mentira romantica em conjunto com

a distingdo que Milan Kundera faz entre romancistas e escritores

na qual Camus ¢ um escritor mas ndo um romancista. Por meio da

Recebido em: 30/08/2020 comparagao fantre tais: posigGes e as do filésofo Robert Solomon so-
Aceito em: 01/12/2020 bre a fecundidade existencial da conclusdo do romance de Camus,
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pretendo mostrar que a conclusao de O estrangeiro se constitui como
um momento plenamente romanesco e pleno de fecundidade no que
concerne a oferecer elementos para a reflexao existencial.

Palavras-chave: Camus, Girard, Kundera, O estrangeiro.

ABSTRACT

This study is a brief investigation of Meursault’s — the protagonist of
the novel L'Etranger by Albert Camus — experience at the end of the
narrative. We start from the claim made by René Girard in Mensonge
romantique et verite Romanesque that Meursault is an example of
the literary type of romantic lie together with the distinction that
Milan Kundera makes between novelists and writers in which Camus
is a writer, but not a novelist. Through the comparison between
these positions and those of the philosopher Robert Solomon on the
existential fecundity of the conclusion of the novel by Camus, this
study intends to show that the conclusion of L'Etranger constitutes
itself as a fully romanesque and full of fruitfulness period in terms of
offering elements for an existential reflection.

Keywords: Camus, Girard, Kundera, L'Etranger.

INTRODUCAO

Diversas sdo as possibilidades de interface entre filosofia e lite-
ratura. Se a literatura pode ser frequentemente vista como um ob-
servatorio de possibilidades existenciais altamente instrutivo para a
reflexdo moral, como a entende o hermeneuta Paul Ricoeur (2014),
por outro lado, a prosa ficcional eventualmente foi um recurso ao
qual os pensadores tiveram de recorrer para ilustrar adequadamente
suas ideias. Especialmente na tradi¢do que se convencionou chamar
de existencialismo — por mais que a maior parte daqueles que assim
foram chamados tenham recusado essa alcunha — o expediente da
ficgdo foi energicamente acionado para corroborar as teses e ilustrar
as visdes de mundo de intelectuais como Jean-Paul Sartre, Simone
de Beauvoir, e Albert Camus. Na medida em que a filosofia opera
com conceitos e tem por vocagdo o tratamento do universal, a refle-
x3ao existencial precisou recorrer ao dominio do ficcional para aceder
ao nivel da singularidade.
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Conforme veremos, porém, € possivel considerar que a mera cria-
¢do de ficgdes ndo produz automaticamente obras de valor romanes-
co. Esse ¢ o entendimento do pensador René Girard e do romancis-
ta Milan Kundera. E sob a luz de suas ideias que pretendo pensar
brevemente o estatuto e o valor da conclusdo de O estrangeiro, de
Albert Camus. Assim, na primeira parte do texto, apresentarei a te-
oria do desejo mimético de René Girard segundo a qual ¢ possivel
mensurar o valor romanesco de uma obra de ficgdo desde sua capa-
cidade de revelacao de estruturas existenciais da condi¢ao humana.
Antecipo que segundo este autor, O estrangeiro nao merece o esta-
tuto de romance. Em seguida, apresentarei a distingdo de Kundera
entre romancistas e escritores, baseada no quanto as obras de fic¢do
s30 ou ndo utilizadas como veiculos de ideias. Também antecipo que
na tipificagdo de Kundera, Camus ¢ um escritor mas ndo um roman-
cista. Finalmente, passarei a andlise e ao comentario da cena final
de O estrangeiro, convicto de que ha elementos para confrontar as
alegacdes de Girard e Kundera sobre a obra de Camus.

A TEORIA DO DESEJO MIMETICO

Apresentada em seu Mentira romantica e verdade romanesca no
inicio dos anos 60, a teoria do desejo mimético foi a primeira parte
de uma longa obra construida na fronteira multidisciplinar na qual
medrou a obra de René Girard. Seu conteudo pode ser resumido de
uma forma tdo simples quanto sdo imensas suas consequéncias: a
verdade do desejo humano radica em imita¢do de modelos que me-
diam as relagdes dos sujeitos com os objetos. Para Girard, a pratica
dos grandes romancistas dos tltimos séculos evidencia essa verdade:

Somente os romancistas revelam a natureza imitativa do desejo.
(...) O romancista deixa falar e agir suas personagens para em
seguida, numa piscadela, nos revelar o mediador. Ele restabelece
por baixo do pano a verdadeira hierarquia do desejo, a0 mesmo
tempo que simula dar crédito as pretensas razdes que sua perso-
nagem apresenta para conferir credibilidade a hierarquia contra-
ria. (GIRARD, 2009, p. 38-39)

Como afirmei antes, a simplicidade da ideia de Girard ¢ tdo nitida
quanto as consequéncias dela: ndo existe desejo espontaneo nascido
desde o proprio sujeito. Esse € o sentido do titulo da obra: a natureza
do desejo ¢ imitativa e essa ¢ a verdade romanesca revelada no de-
correr da historia do romance. A ideia de um sujeito que fosse senhor
e dono de seus desejos €, pois, uma mentira romantica na medida em
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que “escolher nunca passard de escolher um modelo para si e a li-
berdade verdadeira esta localizada na alternativa fundamental entre
modelo humano e modelo divino” (GIRARD, 2009, p. 83). Assim,
uma antropologia especulativa baseada na teoria do desejo mimé-
tico apresenta a condigdo humana como sendo caracterizada pela
estrutura triangular do desejo: sobre a linha reta que aparentemente
se estabelece entre um individuo e o desejo profundo que caracteri-
za sua existéncia opera um vértice de irradiagdo de influéncia que
fundamenta e explica o desejo aparentemente espontaneo. A estru-
tura triangular do desejo — e a passagem inevitavel pelo ambito da
media¢do de um modelo que irradia sua influéncia — ¢, para Girard,
uma verdade estrutural que encontrou diversas formas de elaboragao
nos distintos contextos historicos em que os romancistas escreveram
suas obras:

As mais diversas formas do desejo triangular se organizam, pois,
em uma estrutura universal. Ndo ha um sé aspecto num roman-
cista qualquer que ndo possa ser relacionado com outros aspec-
tos de sua obra e com todas as outras. O desejo aparece, assim,
como uma estrutura dinamica que se estende de um extremo ao
outro da literatura romanesca. Pode-se comparar essa estrutura
a um objeto que cai no espago e cuja forma se altera incessante-
mente em razdo da velocidade crescente imprimida pela queda.
Os romancistas, situados em diferentes niveis, descrevem esse
objeto tal como ele se oferece ante seus olhos. Na maioria das
vezes, eles apenas suspeitam as metamorfoses que ele acaba de
sofrer e que ainda tem de sofrer. Eles nem sempre percebem as
relagdes entre suas proprias observagoes e as de seus predeces-
sores. E a uma “fenomenologia” da obra romanesca que cabe a
tarefa de elucidar essas relagdes. Essa fenomenologia ndo ¢ mais
obrigada a levar em conta as fronteiras entre as diversas obras.
Passando de uma a outra com plena liberdade, ela procura se
pautar no proprio movimento da estrutura metafisica; ela pro-
cura estabelecer uma “topologia” do desejo segundo o Qutro.”
(GIRARD, 2009, p. 121)

Se o génio romanesco ¢ aquele que oferece o observatorio privile-
giado para as configuragdes historicas do desejo, o estatuto do cara-
ter triangular ndo ¢ meramente estético mas da ordem do ontolégico
e do antropolégico e a obra de Girard oferece, em alguns momentos,
digressdes de carater quase socioldgico onde condutas triviais e co-
tidianas sao explicadas por sua teoria.

Como ¢ sabido, a filosofia existencial praticada no inicio do sé-
culo XX teve a pretensdo de ser um tipo de reflexdo na qual o con-
creto da existéncia prosaica e o universal da especulacao ontologica
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prestariam auxilio mituo. Nao parece casual, dessa forma, que al-
gumas obras escritas no contexto do existencialismo aparegam no
texto de Girard como exemplos dignos de comentario e analise. Que
os autores existencialistas tenham se servido da prosa ficcional para
apresentar suas ideias faz com que seja ainda mais pertinente acom-
panhar o juizo de Girard sobre suas obras:

O ndo-desejo volta a ser um privilégio, como para o sabio antigo
ou o santo do cristianismo. Mas o sujeito desejante recua, apavo-
rado, diante da ideia da rentincia absoluta. Ele procura escapat6-
rias. Quer compor para si uma personagem na qual a auséncia do
desejo ndo tenha sido penosamente conquistada obre a anarquia
dos instintos e a paixao metafisica. O her6i sonambulico criado
pelos romancistas americanos ¢ a “solu¢ao” para esse problema.
O nao desejo desse herdi ndo lembra em nada o triunfo do espi-
rito sobre as for¢as mas, nem essa ascese pregada pelas grandes
religides e humanismos superiores. Ele lembra, sim, um entorpe-
cimento dos sentidos, uma perda total ou parcial da curiosidade
vital. No caso de Meursault esse estado “privilegiado” se con-
funde com sua pura esséncia individual. No caso de Roquentin
¢ uma graca subita que, sem que se saiba porqué, desce sobre o
her6i sob a forma de ndusea. (GIRARD, 2009, p. 304)

Para Girard, o reconhecimento do modelo que realiza a media-
¢do entre o sujeito e seu objeto de desejo ¢ parte da jornada que a
sabedoria romanesca revela. Nesse sentido, os herdis dos romances
de Albert Camus e Jean-Paul Sartre ndo podem ocupar nenhum lu-
gar sob a abobada dessa hermenéutica do desejo triangular pois nem
Antoine Roquentin de 4 ndusea nem Meursault de O estrangeiro vi-
vem historias de tipo romanesco por serem personagens sem desejo.
Incluindo ainda o dramaturgo Samuel Beckett na lista de autores que
compdem personagens que levam a condi¢do humana ao paroxismo,
diz Girard:

Nem o Roquentin de 4 Nausea, nem o Meursault de O Estran-
geiro, nem os vagabundos de Samuel Beckett desejam metafi-
sicamente. Essas personagens estdo atormentadas pelos mais
diferentes males, porém elas sdo poupadas do mais perigoso de
todos, o desejo metafisico. Nossos hero6is contemporaeos nunca
imitam ninguém. Todos eles sdo perfeitamente autdnomos e eles
poderiam repetir em coro, com o Teste de Valéry: ‘Nos parece-
mos seres quaisquer mas nos, todos noés, devemos o que somos,
por inteiro, a nds mesmos’. (GIRARD, 2009, p. 289)

Enquanto o Roquentin sartreano existe em um horizonte para
além das aventuras possiveis e cria uma situacdo de curto-circuito



existencial na medida em que experimenta uma existéncia sem en-
redo e de saida falsificada pela pratica narrativa, Meursault vive na
penumbra de uma existéncia meramente sensivel e desprovida de
um horizonte de compreensao de sentidos para além da mera empi-
ria!. Para Girard, o heroéi existencialista € um romantico invertido na
medida em que ao invés de desejar com profunda e arrebatadora in-
tensidade, ¢é, pelo contrario, incontornavelmente incapaz de desejar?.

Se a antropologia especulativa de Girard ¢ deduzida da investiga-
¢do das grandes obras da tradicdo romanesca, sua descoberta incide
novamente no ambito estético criando um critério, um coeficiente
minimo de carater romanesco para as obras ficcionais. Uma fic¢@o
que ndo apresente alguma forma poderosa de tomada de consciéncia
no final da narrativa ndo ¢ um romance. Embora ndo haja vitéria
possivel sobre a estrutura do desejo mimético, o reconhecimento do
modelo que ocupa o lugar do vértice que irradia sua influéncia so-
bre o sujeito ¢ um momento duplamente inegociavel para Girard:
inegociavel do ponto de vista estético enquanto coeficiente de valor

1 A mencdo de Girard aos personagens de Samuel Beckett exigiria um
comentario mais demorado. Para os presentes fins, entendo que tomando
como referéncia a trilogia de romances Molloy, Malone Morre e O
inomindvel de Beckett (2014a, 2014b, 2009), ¢ possivel observar uma
crescente dissolu¢@o da possibilidade de identificacdo do protagonista. Se
em Molloy se observa um encolhimento da acdo até o nivel da falta de
sentido, em Malone Morre € o proprio personagem principal que deixa de
ser identificavel. Em O inomindvel, terceiro romance da trilogia, detecta-se
tdo s6 uma voz, em fluxo permanente, para além da atribuicdo de um lastro
minimo de nome préprio desde o qual ao menos um lugar de enunciacao
pudesse ser observado. Se Girard ja v€ os personagens de Sartre e Camus
fora do arcabouco romanesco por falta de desejo, a trilogia de romances de
Beckett avanca em muito as perspectivas de Sartre e Camus na dire¢do de
um desmoronamento do sentido.

2 Diz Girard: “O romantico pensa resguardar a autenticidade de seu desejo
ao reivindicar para si o desejo mais violento. O romantismo contemporaneo
parte do principio inverso. S0 os Outros que desejam intensamente; ¢ o
heroi, isto ¢, o Eu que deseja fracamente ou até nem deseja mais! Roquentin
deseja menos coisas ¢ as deseja menos intensamente que os burgueses de
Bouville; deseja menos que Annie. E a tnica personagem de A4 Ndusea a
saber que a ‘aventura’ ndo existe, isto €, que o desejo exdtico, o desejo
metafisico ¢ sempre decepcionante. Meursault, da mesma forma, s6 tem
desejos ‘naturais’ e espontaneos, isto €, limitados, finitos e sem futuro.
Também ele recusa a aventura, que se apresenta sob a forma de uma viagem
a Paris. Ele sabe perfeitamente que ¢ o desejo metafisico que transfigura
os longes. O primeiro romantico tentava provar sua espontaneidade, isto
¢, sua divindade, desejando mais intensamente que os Outros. O segundo
romantico tenta provar exatamente a mesma coisa por meios opostos.”
(GIRARD, 2009, p. 301)
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romanesco de uma obra e do ponto de vista especulativo e moral da
obra enquanto repositorio de sabedoria romanesca. A valoriza¢ao
dessa tomada de consciéncia leva Girard a falar em termos de uma
conversdo para outro tipo de olhar sobre o mundo e, em certo senti-
do, outro tipo de existéncia:

Todos os herois pronunciam, na conclusao, palavras que contra-
dizem nitidamente suas antigas ideias e essas continuam sendo
as dos criticos romanticos. (...) O herdi renega, a cada vez, a
quimera que seu orgulho lhe soprava. E ainda e sempre essa qui-
mera que a interpretagio romantica exalta. (...) E a renancia ao
desejo metafisico que faz a unidade das conclusdes romanescas.
O hero6i agonizante renega seu mediador. (...) Renegar o media-
dor ¢ renunciar a divindade, ¢, pois, renunciar ao orgulho. (...)
Ao renunciar a divindade o herdi renuncia a escravidao. Todos
os planos de vida se invertem, todos os efeitos do desejo metafi-
sico sdo substituidos por efeitos contrarios. A mentira da lugar a
verdade; a anglstia a lembranca; a agitagdo ao repouso; o 6dio
ao amor; a humihagao a humildade, o desejo segundo o Outro ao
desejo segundo Si préprio, ¢ a transcendéncia desviada a trans-
cendéncia vertical.

Nao se trata mais, dessa feita, de uma falsa mas de uma verda-
deira conversdo. O herdi triunfa no fracasso; ele triunfa porque
esgotou seus recursos; ¢-lhe preciso pela primeira vez olhar de
frente seu desespero e seu nada. Mas esse olhar tdo temido, esse
olhar que é a morte do orgulho é um olhar salvador. Todas as
conclusdes romanescas lembram o conto oriental cujo herdi se
agarra pelos dedos a beira de um penhasco; exausto, esse heroi
acaba deixando-se despencar no abismo. Ele tem certeza de que
vai se esmagar no solo mas os ares o sustentam; a gravidade foi
abolida. (GIRARD, 2009, p. 327-328)

Assim, ndo ha sabedoria romanesca na ficgdo existencialista na
medida em que seus personagens esvaziados ndo ¢ possivel essa to-
mada de consciéncia que Girard chama de conversdo. E os cami-
nhos da teoria girardiana nao poderiam sendo levar seu discurso até
a afirmacdo de que todas as legitimas conclusdes romanescas sao
conversoes, como se 1é em Mentira romdantica e verdade romanesca:

Todas as conclusdes romanescas sdo conversoes. (...) Se a con-
versdo tem o significado que nela descobrimos, se ela pde fim ao
desejo triangular, seus efeitos ndo podem se expressar nem em
termos de solidao absoluta nem em termos de retorno ao mun-
do. O desejo metafisico suscita uma determinada relagdo com
outrem e uma determinada relagdo consigo mesmo. A conver-
sdo auténtica suscita uma nova relagdo com outrem e uma nova
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relagdo consigo mesmo. E o espirito romantico que sugere as
oposi¢cdes mecanicas entre solidao e espirito gregario, entre en-
gajamento e desprendimento. (GIRARD, 2009, p. 328-329)

Como se vé, Girard tem plena confianca de que a sabedoria ro-
manesca apresenta uma conversao para um outro tipo de experiéncia
subjetiva e intersubjetiva possivel. Que as diferentes inteligéncias
singulares dos romancistas tenham representado de dferentes manei-
ras essa conversao para uma experiéncia de maior qualidade — isto &,
para a relagdo com uma mediagao melhor — ¢, como assevera Trevor
Merrill, uma evidéncia de que a teoria do desejo mimético contribui
para uma verdadeira hermenéutica historica do desejo. Nas palavras
do proprio Merrill.

Segundo a hipotese de Girard, todo romancista enfrenta a mesma
realidade, mas num momento diferente de sua evolugdo. Cada
nova fase do processo imitativo acentua os tragos distintivos da
anterior, assim como uma caricatura evidencia os tragos de um
rosto. O esnobismo proustiano caricatura a vaidade stendhalia-
na, e o desejo dostoievskiano do ‘subsolo’ (apesar de Dostoievski
ser cronologicamente anterior a Proust), por sua vez, caricatura
o0 esnobismo proustiano. Quanto mais o ‘mediador’ ou o modelo
do desejo se aproxima do sujeito, mais caricaturalmente exage-
rados sdo os efeitos da mediagdo: os jogos relativamente leves
de amor e de sorte jogados por Julien Sorel e por Mathilde de la
Mole em O Vermelho e o Negro, de Stendhal, dao lugar as ago-
nias mais pesadas e mais esmagadoras do narrador proustiano ou
do homem do subsolo dostoievskiano. (MERRILL, 2016, p. 107)

Se a ideia girardiana de conversdo parece um tanto exagerada ou
eventualmente matizada de preocupagdes eminentemente filosoficas
sobre um certo papel que o romance teria ou poderia ter na agenda
de um esclarecimento existencial, cabe mencionar que mesmo entre
praticantes da arte do romance ¢ possivel encontrar autores simpa-
ticos a ideia de uma conversio ao romanesco. E o caso de Milan
Kundera, autor que sustenta a opinido de que “o romancista nasce
sobre as ruinas de seu mundo lirico” (KUNDERA, 2006, p. 84). Para
Kundera, a visdo de mundo propriamente romanesca ¢ e implica em
uma destruicao do que ele categoriza como o “lirico”, isto €, um cer-
to trago presente na compreensao dos poetas mas que ndo se esgota
em uma mania comum a membros de um campo artistico, sendo
toda uma atitude existencial. Para Kundera, “a conversao antilirica
¢ uma experiéncia fundamental no curriculim vitae do romancista”
que “distanciado de si mesmo, vé-se de repente a distancia, surpre-
so de ndo ser aquele por quem se tomava”, experiéncia depois da
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qual “sabera que nenhum homem ¢ quem acha que ¢, que esse mal
entendido ¢ geral, elementar, e projeta sobre as pessoas (...) a doce
iluminagdo do coémico” (KUNDERA, 2006, p. 86). Tudo se passa
como se a teoria da conversao antilirica de Kundera fosse, nos ter-
mos girardianos, a passagem da mentira romantica para a verdade
romanesca na qual, segundo Girard, o triunfo estético do romancista
se confunde com a alegria do her6i que renuncia ao desejo:

O herdi sucumbe ao alcangar a verdade e confia a seu criador
a heranca de sua clarividéncia. Deve-se reservar o titulo de he-
roi de romance a personagem que triunfa do desejo metafisico
numa conclusdo tragica e se torna assim capaz de escrever o
romance. O heroi e seu criador ficam separados no decorrer de
todo o romance, mas se juntam na conclusdo. O hero6i se volta,
ao morrer, para sua existéncia perdida. Olha para ela com estas
‘vistas mais largas e longinquas’ que a provagdo, a doenga e o
exilio propiciam a sra. de Cléves e que se confundem com a vi-
sdo da romancista. Essas ‘vistas mais largas e mais longinquas’
ndo diferem muito deste ‘telescopio’ de que fala Marcel Proust
em O Tempo redescoberto ¢ da posicdo sobre-eminente que o
heroi stendhaliano atinge em sua prisdo. Todas essas imagens
de afastamento e de ascensdo expressam uma visdo nova e mais
desprendida, a visdo do proprio criador. E necessario ndo con-
fundir esse movimento ascensional com o do orgulho. O triunfo
estético do romancista se confunde com a alegria do herdi que
renunciou ao desejo. (GIRARD, 2009, p. 330)

Para Girard, ainda, “a conclusdo, portanto, ¢ sempre memoria. E
irrup¢do de uma memoria mais verdadeira do que o foi a percepgao
em si” (GIRARD, 2009, p. 330) e “a inspiragdo ¢ sempre memoria,
e a memoria surge da conclusdo. Todas as conclusdes romanescas
sd0 inicios” (p. 331). Finalmente, Girard nos dira que “todas as con-
clusdes romanescas sdo O Tempo redescoberto” (p. 331). Seu débito
para com Proust ¢ tdo elevado que o leva a afirmar que Mentira
romdntica e verdade romanesca nao ¢ senao o desenvolvimento de
uma ideia percebida pelo proprio Proust que, para Girard, “poderia
ter escrito sobre a unidade do génio romanesco, o livro inico que
esse assunto crucial merece” (GIRARD, 2009, p. 336).

ESCRITOR OU ROMANCISTA?

Talvez o intento de atribuir a Albert Camus uma etiqueta qual-
quer seja nada menos do que uma tarefa de Sisifo. Autor de ensaios
filosoficos, pecas de teatro, romances, textos de jornalismo e sem-
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pre pronto a recusar os rotulos, o pensador franco-argelino sera aqui
abordado enquanto romancista. Porém, se o Camus romancista ¢ o
objeto da reflexdo do presente texto, ¢ com o Camus ensaista que
desenvolverei a continuagdo de meus argumentos na medida em que
em seus ensaios encontramos passagens exemplarmente significati-
vas sobre a arte do romance, como esta:

Os grandes romancistas s3o romancistas filésofos, ou seja, o
contrario de escritores com teses. Vejam Balzac, Sade, Mel-
ville, Stendhal, Dostoiévski, Proust, Malraux, Kafka, para ci-
tar alguns. (...) A opc¢do que fizeram de escrever com imagens
mais que com raciocinios revela um certo pensamento que lhes
¢ comum, persuadido da inutilidade de todo principio de expli-
cacdo e convencido da mensagem instrutiva da aparéncia sensi-
vel. Consideram a obra como um fim e a0 mesmo tempo como
um principio. E a culminagio de uma filosofia muitas vezes nio
manifesta, sua ilustracdo e seu coroamento. Mas ela s6 se com-
pleta pelos subentendidos dessa filosofia. E legitima por fim essa
variante de um tema antigo: um pouco de pensamento afasta da
vida, mas muito pensamento retorna a ela. Incapaz de sublimar
o real, o pensamento se limita a imita-lo. O romance em questio
¢ o instrumento desse conhecimento ao mesmo tempo relativo e
inesgotavel, tao parecido com o do amor. Deste, a criagdo roma-
nesca possui o deslumbramento inicial e a ruminacao fecunda.
(CAMUS, 2010, p. 103)

Nao sdo poucas as informagdes que nos fornecem essa passagem
de O mito de Sisifo. Primeiro, Camus considera que os grandes ro-
mancistas sao filésofos e que a narracao ficcional nos informa inclu-
sive sobre o tipo de pensamento que realizam. O estilo narrativo, no
entendimento de Camus, nos reaproxima da vida concreta tal como
¢ vivida de um modo que os sistemas e conceitos filoséficos ndo po-
dem fazé-lo. Esta ¢ também a posi¢do de Simone de Beauvoir sobre
assunto. Essa posi¢do pode ser observada quando lemos a seguinte
afirmacdo da fil6sofa sobre a demanda por narracdo que caracterizou
a pratica do pensamento existencialista:

Nao é por acaso que o pensamento existencialista tenta expri-
mir-se hoje, ora por tratados teoricos, ora por ficcdes: mas sim
porque ¢ um esfor¢o para conciliar o objectivo e o subjectivo,
o absoluto e o relativo, o intemporal e o historico; pretende en-
contrar a esséncia no coragdo da existéncia; e se a descri¢do
da esséncia releva da filosofia propriamente dita, s6 o romance
permitird evocar na sua verdade completa, singular, temporal, o
brotar original da existéncia. Nao se trata aqui, para o escritor de
explorar no plano literario verdades previamente estabelecidas
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no plano filoséfico, mas sim de manifestar um aspecto de expe-
riéncia metafisica que ndo pode manifestar-se de outro modo: o
seu caracter subjectlvo, singular, dramatico ¢ também, a sua am-
biguidade; pois que a realidade ndo ¢ definida como apreensivel
apenas pela inteligéncia, nenhuma descricdo intelectual poderia
expressa-la adequadamente. E necessario tentar apresenta-la na
sua integralidade, tal como se revela na relagao viva que é acgao
e sentimento antes de se tornar pensamento. (BEAUVOIR, 1965,

p. 91)

Para Beauvoir, em consonancia com Camus, tudo se passa como
se o ambito originario da singularidade insubstituivel de uma exis-
téncia humana so6 fosse adequadamente iluminada com o recurso do
desvio pela narragao ficcional. A primazia da dimensao do viver so-
bre o pensar ¢ qualquer coisa como uma clausula pétrea inegociavel
no horizonte da visdo de mundo existencialista. O suporte oferecido
pela ficgdo alimenta o pensamento com elementos que ele nao con-
segue obter no vacuo do meramente conceitual®.

Que o pensamento existencialista precise do suporte da narragao
ficcional pode ser um ponto pacifico. Porém, o escopo da presente
reflexdo visa mais uma categorizagdo do género de elaboracao fi-
cional realizada pelos existencialistas e, especialmente, por Albert
Camus. Assim, me sirvo novamente de uma distingao oferecida por
um praticante da prosa ficcional desde a qual ¢ possivel classificar
os narradores de ficcdo em dois grupos, a saber, o dos romancistas €
o dos escritores. Em uma reflexao oferecida em 4 arte do romance
afirma Milan Kundera:

Releio o curto ensaio de Sartre “Que ¢ escrever?”. Nem uma
sO vez ele usa as palavras romance, romancista. Fala somente
do escritor de prosa. Distingdo correta. O escritor tem ideias
originais ¢ uma voz inimitavel. Ele pode se servir de qual-
quer forma (romance inclusive) e tudo o que ele escreve, sendo

3 Sirvo-me aqui, com Ernildo Stein, da poderosa metafora kantiana que
inspira sua coletanea de ensaios intitulada Melancolia (1976). Para Stein,
a metafora kantiana do passaro que, depois de experimentar a resisténcia
oferecida pelo ar, supde que voaria melhor no vicuo nido aponta apenas
para a participagdo necessaria do elemento empiricamente concreto
no dominio do conhecimento. Para Stein, o alcance da metafora s6 sera
devidamente desenvolvida no horizonte de uma ontologia existencial de
um tipo tal como a que fora desenvolvida por Martin Heidegger, na qual
o carater incontornavel da “resisténcia do ar” encontra sua referéncia mais
informativa: ¢ o ambito origindrio da existéncia cotidiana que oferece a
matriz estrutural desde a qual todas as categorias, sejam ontologicas ou
epistemoldgicas, permitem sua observacao.
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marcado por seu mensamento, levado por sua voz, faz parte
de sua obra. Rousseau, Goethe, Chateubriand, Gide, Malraux,
Camus, Montherlant.

O romancista ndo faz muito caso de suas ideias. Ele ¢ um desco-
bridor que, tateando, se esforca para desvendar um aspecto des-
conhecido da existéncia. Nao esta fascinado por sua voz mas por
uma forma que ele persegue, e s6 as formas que correspondem
as exigéncias de seu sonho fazem parte de sua obra. Fielding,
Sterne, Flaubert, Proust, Faulkner, Céline, Calvino.

O escritor se inscreve no mapa espiritual de seu tempo, de sua
nacao, no mapa da historia das ideias.

O tnico contexto em que se pode apreender o valor de um ro-
mance ¢ o da historia do romance europeu. O romancista nao
tem contas a prestar a ninguém, salvo a Cervantes. (KUNDE-
RA, 1988, p. 129-130)

Para Kundera, portanto, a distingdo fundamental que permite a
separacdo entre romancista e escritores ¢ o fato de que os primei-
ros perseguem uma forma e compdem suas obras no horizonte de
realizacdo de um certo programa estético. Assim, a investigacao
existencial promovida pelo estilo romanesco ¢ uma investigacao que
oferece resultados no horizonte desse programa estético. Por outro
lado, os assim chamados escritores sdao individuos que ja possuem
sua visao de mundo especifica desde um ambito diferente daquele da
investigagao estética. E embora Camus nao tenha sido um pensador
proficuo em termos de oferecimento de sistemas conceituais filoso-
ficos mas sim enquanto um pensador polivalente, vemos que Milan
Kundera nao hesita em alocar Camus entre os escritores que ja pos-
suem suas ideias e que se servem da forma ficcional para ilustra-las.

E importante notar que a reflexdo de Milan Kundera sobre a natu-
reza do romance e o estatuto do romancista ¢ realizada de um modo
fragmentado entre seus ensaios e romances ainda que suas opinides
apresentem certa unidade na dispersdo. Assim, no mesmo ensaio,
encontramos o romancista evocando um cenario imaginario no qual
a pratica do romance passasse a ser caracterizada pelo anonimato
dos autores. Para o romancista tcheco, uma medida como o anoni-
mato obrigatorio teria, imediatamente, trés consequéncias positivas
para o campo artistico: “limitacao radical da grafomania; diminui-
¢ao da agressividade na vida literaria; desaparecimento da interpre-
tacdo biografica de uma obra” (KUNDERA, 2016, p. 143). E no ho-
rizonte desse tipo de apelo que se torna compreensivel a afirmacao
de Kundera de que a tradigdo romanesca ¢ um reservatorio de uma
sabedoria que opera como se falasse através do romancista:

Prestando-se ao papel de homem publico, o romancista pde em
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perigo sua obra que corre o risco de ser considerada como um
simples apéndice de seus gestos, de suas declaragdes, de seus
pontos de vista. Ora, o romancista ndo é o porta-voz de ninguém
e vou levar esta afirmacdo até dizer que ele nao ¢ nem mesmo o
porta-voz de suas proprias ideias. (...) Os grandes romances sao
sempre um pouco mais inteligentes que seus autores. Os roman-
cistas que sdo mais inteligentes que suas obras deveriam mudar
de profissdo. (KUNDERA, 1988, p. 140)

O escritor ¢ um homem publico e, diferentemente, do romancista,
nem escuta a sabedoria da tradigdo romanesca nem pode fazer pouco
caso das proprias ideias. Sem pretender entrar nem no mérito de ava-
liar o carater legislador do convite de Kundera para que os escritores
deixem os romances para os romancistas, interessa ter em mente a
distingdao oportunizada por Kundera: o escritor tem ideias melhores
do que as narrativas ficcionais das quais se serve para ilustra-las, o
romancista ¢ menos inteligente que seus romances ¢ a medida do
sucesso estético de seu romance nao ¢ nada menos do que se deixar
possuir pela voz de uma sabedoria que fala desde um poderoso esto-
que. Tudo se passa, afinal, como se Kundera entendesse a historia do
romance desde um olhar quase hegeliano, onde as obras de diferen-
tes romancistas realizassem uma longa marcha de exibi¢dao de temas
existenciais cuja exibigdo se tornasse historicamente possivel®.

Deixo para outro momento a exploracao dessa ideia de Milan
Kundera e retomo a opinido de René Girard sobre a obra de Albert
Camus. Reitero que o modo de concepgao dos personagens existen-
cialistas €, para Girard, uma estranha variagao de um romantismo no
qual a intensidade do desejo fora substituida pela intensidade da falta
do desejo. E se para Girard uma obra capital como O estrangeiro
esta inteiramente contaminada dessa mentira romantica — isto €, da
convic¢do de que o sujeito deseja espontaneamente € ndo segundo
a influéncia irradiada por um modelo mediador —, por outro lado, a
continuagdo da obra ficcional de Camus apontava para um salto qua-
litativo no qual o pensador franco-argelino se aproximava da fron-

4 Essaéumaideia que perpassa ndo apenas A arte do romance como a maioria
dos ensaios de Milan Kundera. Convicto de que a histéria da arte obedece
a uma dinamica especifica e diferente da historia humana e da histéria do
conhecimento, Kundera afirma que as realizagdes historicas e cientificas
da humanidade aconteceriam de qualquer maneira a despeito da realidade
material dos atores que as tornaram possiveis. A arte do romance, por outro
lado, seria a histdria dos apelos ouvidos e, especialmente, dos ndo-ouvidos
por parte dos praticantes da arte do romance. Um dos melhores texxtos
de Kundera sobre o tema € A heranca depreciada de cervantes, publicado
como primeira parte de 4 arte do romance (1988).



teira do romanesco, fronteira habitada por textos consagradissimos
como O homem do subsolo de Dostoievski. No dizer de Girard:

E essa verdade do neorromantismo contemporaneo que Albert Ca-
mus revela, sob o véu de uma alegoria transparente, na obra admi-
ravel e liberadora que ¢ A Queda. Superando o romantismo inicial,
o romantismo de O Estrangeiro e de A Peste, o escritor denuncia na
literatura engajada e na literatura desengajada tentativas gémeas de
justificagdo. Como O Subsolo de Dostoievski, essa obra fica aquém
de qualquer reconciliagdo; como O Subsolo ela ja ultrapassa o ro-
mantismo. Albert Camus faleceu no momento em que, sem duvida,
uma carreira nova se abria diante dele. (GIRARD, 2009, p. 303)

Podemos perceber que tanto Girard quanto Kundera presumem
uma conversao na qual o romancista abandona uma Weltanschauung
romantica e lirica, desde a qual os dramas humanos passam a apa-
recer sob a luz de uma comicidade até entdo impossivel. Porém, ¢é
necessario compreender que essa conversao nao se confunde com
aquela de tipo existencialista, na qual se observaria uma vitoria da
autenticidade sobre a inautenticidade. Na perspectiva das ideias de
Girard e Kundera, a diade inautenticidade-autenticidade esta toda
ela sob a égide da mentira romantica, da ilusdo lirica. Como observa
Charles Larmore, em As praticas do eu, “nenhum outro pensador se
encarnicou tao impiedosamente ¢ com tanto &xito em demonstrar
nesse sentido a impostura da autenticidade” (LARMORE, 2008, p
61). Segundo o autor, a perspectiva de Girard

mostra como o ideal da autenticidade, tendo sido impulsiona-
do na era democratica, pertence a esta por sua propria natureza.
(...) Com efeito, costuma-se dizer que a autenticidade se tornou
nos tempos modernos um valor incontorndvel com o recuo das
tradi¢des imemoriais, que abriu espaco a expressao da esponta-
neidade individual. Esse processo de personalizagdo se acelera-
ria em seguida, quando os grandes relatos da modernidade — as
ideologias progressistas impondo a partir de um saber superior
disciplinas e deveres ao individuo — comegaram por seu turno
a enfraquecer. Assim, o ‘pds-moderno’, em seu apoio incondi-
cional ao “direito a diferenca”, seria capaz de inaugurar o reino
realizado da autenticidade. (LARMORE, 2008, p. 73)

Embora diante da teoria do desejo mimético a autenticidade tenda
a aparecer inescapavelmente como impostura, serd mesmo que essa
acusagdo de uma autenticidade expressivista realmente incide sobre
o romance de Albert Camus? Especialmente se pensarmos em O es-
trangeiro? Nao sera o final de O estrangeiro justamente um momento
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que contraria as opinides de Girard e Kundera sobre Camus? O final
da narrativa de Meursault nao for¢a a ideia de mediagdo do desejo
até seu paroxismo? E o que parece ser possivel de afirmar desde a
interpretagdo feita por Robert Solomon do romance de Camus.

MEURSAULT E MAIOR QUE CAMUS

Em Sentimentos obscuros, pensamentos sombrios: experiéncia e
reflexdo em Camus e Sartre®, Robert Solomon empreende uma ana-
lise sistematica do pensamento e da ficgdo dos dois autores citados
no titulo da obra. No escopo da presente reflexdo, vou me deter nas
analises realizadas pelo autor da obra O estrangeiro de Camus.

Na andlise de Solomon, as duas partes do romance de Camus
apresentam momentos distintos da jornada de Meursault. Se na pri-
meira parte de O estrangeiro descobrimos como pensa o persona-
gem que ndo ¢ capaz de experimentar a normalidade de situacdes
sociais cotidianas — ndo chora no velorio da mae, ndo consegue en-
tender o amor de sua amante embora admita que poderia se casar
com ela, ndo possui motivagao subjetiva para cometer um assassi-
nato —, na segunda parte vemos como “Meursault estd aprendendo o
que ¢ aplicar atribuicdes a si mesmo, ver a si mesmo como 0S outros
o véem em um contexto social” (SOLOMON, 2006, p. 18-19)°. Em
outras palavras, ¢ no contexto de sua situag@o de réu que Meursault
comeca a compreender a identidade objetiva que possui no olhar e
no juizo alheio. Em suma, o processo — juridico e subjetivo — pelo
qual Meursault passa oferece uma experiéncia ao gosto da teoria do
desejo mimético, isto ¢, a emergéncia de uma subjetividade que s
se estrutura através da mediagdo por um ambito de alteridade desde
o qual os modelos irradiam sua influéncia incontornavel na teoria de
Girard. Afirma Solomon:

Tendo aprendido através do processo a ser autoconsciente através
do julgamento e reconhecimento dos outros, e assim tendo apren-
dido a ver a si mesmo como algo — a saber, um criminoso sem re-
morso — ele pode ver como chegar a um reconhecimento final de

5 Livre tradugdo de Dark feelings, grim thoughts: experience and reflection
in Camus and Sartre (2006), ainda sem traducdo para o portugués.

6 “Meursault is learning what is to apply ascriptions to himself, to see himself
as others see him in a social context”. (SOLOMON, 2006, p. 18-19).



si mesmo apenas pelo caminho do 6dio, os “uivos de execragdo”,
da multiddo em sua execugdo. (SOLOMON, 2006, p. 33)’

Solomon afirma ainda que “Meursault ¢ mais persuasivo que seu
criador filosofico” (p. 31)%. Tal afirmagdo, feita no contexto do co-
tejo da licao sobre a subjetividade oferecida em O estrangeiro e a
pequena antropologia filosofica das paginas de O mito de Sisifo, vai
ao encontro da exigéncia feita por Milan Kundera, a saber, a de que
a prosa ficcional deve ser mais inteligente do que seu autor para que
merecga o estatuto de romance. Para Solomon, o romance de Ca-
mus € melhor do que seu ensaio filosofico. Se Girard reconhece que
a obra de Camus apontava para um salto qualitativo em A queda,
por outro lado, com Solomon, somos convidados a ver ja em seu
inaugural O estrangeiro a emergéncia de um olhar romanesco que
supera em qualidade o carater meramente ilustrativo que as obras
dos escritores costumam ter quando estes empreendem a pratica da
narrativa ficcional.

Como foi visto, Girard ndo admite qualquer coisa como uma vi-
toria da autenticidade sobre a estrutura triangular do desejo humano.
Para o pensador, a liberdade humana consiste na possibilidade de
eleicao de modelos melhores para o pensar e para o viver humanos.
Quanto mais vertical for o modelo — isto €, quanto mais ele esti-
ver concretamente distante do seu imitador — melhor ¢ a relagao de
mediacao estabelecida. Em um horizonte no qual o arquimodelo de
conduta e visao de mundo ndo € nada menos do que o proprio Cristo,
as relacdes mediadas por modelos concretamente proximos € expe-
diente de armadilhas existenciais que desembocam em resolugdes
frequentemente violentas.

Ora, no texto de Solomon, lemos que na conclusdao de O estran-
geiro ha qualquer coisa de grandioso acontecendo, algo como “uma
espécie de ‘transcendéncia’, para usar uma palavra perigosa, na qual
Meursault vé€ o seu caminho através dos detalhes da vida para uma
imagem maior e claramente filosofica, sem Deus ou Céu ou salvagao
ou outra vida para viver” (SOLOMON, 2006, p. 33)°’. Vejamos as

7 “Having learned by way of the trial to be self-conscious via the judgment
and recognition of others, and thus having learned to see himself as
something — namely, a remorseless criminal — he can see is way to a final
recognition of himself only by way of the hatred, the “howls of execration”,
from the crowd at his execution.” (SOLOMON, 2006, p. 33)

8 “Meursault is more persuasive than his philosophical creator” (SOLOMON,
2006, p. 31).

9 “There is something eles going on here, a kind of ‘transcendence’, to use
a dangerous word, in wich Meursault sees his way through the details of
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palavras finais de Meursault diante de sua condenacdo a morte no
final do romance:

Pela primeira vez, havia muito tempo, pensei na minha mae. Jul-
guei ter compreendido por que é que, no fim de uma vida, arran-
jaraum “noivo”, por que ¢ que fingira recomegar. Também 14, em
redor desse asilo onde as vidas se apagavam, a noite era como
uma treva melancolica. Tao perto da morte, a minha mae deve
ter-se sentido libertada e pronta a tudo reviver. Ninguém tinha
o direito de chorar por ela. Também eu me sinto pronto a tudo
reviver. Como se esta grande colera me tivesse limpo do mal,
esvaziado da esperanca, diante dessa noite carregada de sinais
e estrelas, eu abria-me pela primeira vez a terna indiferenca do
mundo. Por o sentir tdo parecido comigo, tao fraternal, senti que
fora feliz e que ainda o era. Para que tudo ficasse consumado,
para que me sentisse menos so, faltava-me desejar que houvesse
muito publico no dia de minha execugdo e que os espectadores
me recebessem com gritos de 6dio. (CAMUS, 1971, p. 153-154)

Se Girard exige que a conclusdo romanesca seja memoria, a to-
mada de consciéncia de Meursault acerca dos motivos de sua mae no
final de sua vida ¢ uma viva demonstra¢ao de sua conversao. Meur-
sault, afinal, compreendera — ainda que mininamente — as experi-
éncias e expectativas alheias. E se tudo isso ocorria quando ele se
sentia, afinal, imbuido — ainda que mininamente — de uma identidade
tdo provisoria quanto revisavel, suas reflexdes finais acerca da espe-
ranca pelo nada e pela consagragao de sua identidade de assassino a
ser oferecida pelos gritos de 6dio parecem passagens absolutamente
compativeis com as exigéncias da teoria do desejo mimético: se a
identidade de Meursault lhe chegou nas vésperas da propria morte,
ndo significa isso que a morte antecipada singulariza um individuo?
Tudo se passa como se Meursault, ao perceber que morreria, tivesse
sido obrigado a, na solidao do carcere, constituir reflexivamente o
‘quem’ desse individuo que morreria. Sua rapida queda na expec-
tativa do nada evidencia o quanto a identidade de Meursault, ob-
tida através do juizo e do olhar do outro, foi superada pela ideia
de uma transcendéncia vertical. Que essa transcendéncia nao tenha
sido obtida pelo Deus das alturas mas pelo nada das profundezas
ndo desmerece em nada a vitoria de Meursault sobre si mesmo. E
se Meursault oferece uma imagem tdo poderosa na conclusao de O
estrangeiro, ¢ perfeitamente possivel atribuir ‘verdade romanesca’ a
esse livro desse legitimo romancista.

life to a larger, clearly philosophical picture, one without God or Heaven or
salvation or another life to live” (SOLOMON, 2006, p. 33).
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CONSIDERACOES FINAIS

Pode parecer eventualmente frivola uma discussao sobre o esta-
tuto romanesco da prosa ficcional de um escritor consagrado como
Albert Camus. Porém, se admitimos com Kundera que o romance
tem uma “missao ontologica” (KUNDERA, 2009, p. 145), que essa
missao ontoldgica lhe é propria e ndo € intercambidvel com aquela da
filosofia, que essa missao pode se converter, no dizer de Ricoeur, em
um “vasto laboratério para experiéncias intelectuais” (RICOEUR,
2014, p. 155), parece pertinente elucidar o quanto a ficgdo camusiana
alcanca e evidencia a verdade romanesca. Mesmo que Meursault seja
uma espécie de lembrete limitrofe da existéncia que chega ao paro-
xismo de suas possibilidades, seu drama diante da propria identidade
e da propria morte ¢ um drama de alcance universal, profundamente
humano e filosoficamente central para a reflexao existencial.
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